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Massimo Furlan est né en Suisse de parents ita-
liens. Ce n'est pas, stricto sensu, un artiste plasti-
cien; plutét un metteur en scéne des réves de son
enfance. En préambule a la vidéo qui I'a fait
connaitre en France, Numero 23, il raconte com-
ment, enfant, il apercevait de sa chambre les lu-
miéeres des stades de Morges et comment, sui-
vant les matchs a la radio, il réva de devenir ce
grand joueur qui allait sauver la Squadra Azzurra.
Furlan n'est jamais devenu professionnel et c’est
a trente-sept ans, I'age ou les footballeurs pren-
nent leur retraite, qu'il « prend congé de ce réve ».
Voici de quelle maniere.

En 2003, il décide de rejouer en vrai, enfin
presque, la finale du Mondial de 1982 qui opposa,
au stade Santiago Bernabéu de Madrid, I'ltalie a
I’Allemagne. Frappé du numéro 23 (22 + 1, le
joueur en plus), seul sur un stade de Lausanne
vide, une mystérieuse blonde exceptée, il est Mas-
simo Furlan, jeune prodige de la Squadra Azzurra.
La caméra le suit comme elle isolera Zidane dans
le film de Douglas Gordon et Philippe Parreno. Le
commentaire est assuré par Jean-Jacques Till-
mann, mythique « monsieur foot » de la télévision
suisse romande qui, lui aussi, réinterpreéte la fa-
meuse finale remportée par les Italiens, incrustant
I'intrus dans le monde des joueurs réels, de Dino
Zoff, 'immense gardien, au génial Paolo Rossi. La

vidéo dure un peu plus que le strict temps du
match, incluant I'entrée sur le terrain, les hymnes
puis la sortie du joueur. On s'en apergoit bien vite,
Furlan ne cherche pas a faire illusion (la preuve, il
joue le crane recouvert d'un charmant bonnet de
laine @8 pompon) et le voudrait-il que son physique
et son allure le trahiraient immédiatement. Il n‘em-
péche, tout son corps respire le foot, ses gestes
sont ceux d'un footballeur, ses réflexes tout au-
tant, son inconscient méme. C'est un étrange mé-
lange d'imitation et de spontanéité, de roublardise
et d'innocence, toutes caractéristiques qu‘a pu
observer quiconque regarde une partie de foot
dans la cour de I'école ou sur les terrains des petits
villages. C'est bouleversant de la fraicheur des
verts paradis de I'enfance. C'est drole également,
trés drole.

Il réiterera par la suite ce type de «perfor-
mance». En 20086, il «joue » Numero 70 au Parc des
Princes, ou il endosse cette fois le role de Michel
Platini, capitaine de I'équipe de France lors de cette
demi-finale légendaire de 1982 a Séville ou le réve
tourna au cauchemar par une suite de funestes re-
bondissements qui éliminerent les Bleus. La ren-
contre est commentée par Didier Roustan et la
vidéo méle les images réelles du match a celles
tournées a Paris ou I'on ne voit que Furlan. Mais
c'est, me semble-t-il, Numero 23 qui dit le mieux,
comme I'a aussi fait I'artiste Pascal Rivet, cette part
intacte de I'enfance dont aucune désillusion ne
viendra jamais a bout.
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