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Le performeur suisse Massimo Furlan fait endosser le
maillot bleu a des habitants de Colombes (Hauts-de-Seine)
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I’équipe de France au Mondial a Séville.
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9 est reposant, la tragédie, parce
(( ‘ quon sait qu’il 'y a plus d’es-
poir, le sale espoir...», dit le
choeeur dans Antigone. Jean Anouilh savait a
quel point la beauté tragique tient en un seul
principe: savoir qu'on va échouer et tout ten-
ter quand méme. Il aurait sans doute adoré,
comme nous, se trouver ici dans le stade de
Colombes et entendre cet entraineur crier a
sesjoueurs: «Bon, je dois quand méme vous
dire: vous allez perdre. Je sais que vous voulez
changer le cours du match, mais ¢ca narrivera
pas!» Non pas qu’il aime particuliérement
flinguer le moral des troupes. Juste qu’en ef-
fet, tout est déja écrit ici. Le match a déjaeu
lieu il y a trente-six ans, il fut terrible, les
Bleus l'ont perdu, et il s’agit en fait de le re-
jouer.
Nous sommes en mai 2018 en proche banlieue
parisienne, donc, et le but du jeu est de re-
monter le temps et d'imaginer que nous som-
mes le 8juillet 1982, jour de la demi-finale de
la Coupe du monde de football, sur la pelouse
du stade de Séville. Devant nos yeux va pren-
dre place une tragédie contemporaine
quaucun metteur en scéne n‘aurait jamais
songé a monter. Sauf a s’appeler Massimo
Furlan et & aimer soulever des hypotheéses in-
congrues: si la beauté du foot réside aussi
dans ses usages, dans la somme de liens affec-
tifs et de mémoire collective qu’il véhicule,
dansla chorégraphie et la dramaturgie qu’il
dessine, on peut bien se demander alors pour-
quoi il n’y aurait pas un «répertoire» de
matchs & reconstituer, comme un répertoire
de pieces inscrites au patrimoine de la Comé-
die-Francaise ou au ballet de 'Opéra de Paris.
On verrait dans ce fonds footballistique des
drames hugoliens, des farces élisabéthaines
et des tragédies classiques.

«AIRFOOTBALL»
La plus belle et la plus cruelle d’entre elles
s’appelle «France-RFA 1982». Et C’est elle qui
serajouée sous l'intitulé le Cauchemar de Sé-
villele 2 juin. Une reconstitution, donc. A ceci
pres qu’il n’y aura ni ballon, ni Allemands,
que les Bleus ne seront méme pas interprétés
par des joueurs amateurs surdoués, mais par
de simples passionnés de 18 a 65 ans, mala-
droits et sans doute completement essoufflés.
Lesquels devront, grace a la partition ges-
tuelle qui leur sera dictée par oreillette, repro-
duire au geste pres les actions des Bleus pen-
dant 120 minutes: la faute sur Jean Tigana,
le chaos de Patrick Battiston, le troisieme but
en prolongation d’Alain Giresse, le tir manqué
de Didier Six, les visages d’extase et les mas-
ques d’effroi. Toutes les actions hors champs
seront improvisées. La piste sonore, basée sur
dela description d’actions aussi exhaustive
que possible, ressemble a de 1a poésie sonore:
«Récupération et sautillage, remonter le bal-
lon, remonter le ballon, sautiller, sautiller,
sautiller, se préparer a jaillir.» On devrait
donc davantage écrire «acteurs» que
«joueurs» et non pas «entraineur» mais «répé-
titeur», comme on le dirait pour un ballet ro-
mantique. «Cest de lair football, en fait ?» de-
mandent ces garcons attroupés ©ee

Massim Furlan
oj0ue 4 Iragedi
16 Seqlile

Sans ballon et avec des habitants de Colombes,
le performeur suisse sest lancé dans un nouveau projet
participatif visant a reproduire le match France-RFA
de la demi-finale du Mondial 1982. Coup denvoi
le samedi 2 juin en direct au stade Yves du Manoir.
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®ee® derrierelesgrilles du stade pendant
la répétition générale. Oui, a peu prés. Méme
silaseule virtuosité quon cherche a rejouer,
c’est la flamboyance de I’échec.

Avant de devenir I'un des plus mémorables
scénarios dramatiques francais, ce France-
RFA en demi-finale de la Coupe du monde
de 1982 fut d’abord un match de foot insoute-
nable a regarder. C*était enjuillet, le Mur de
Berlin était encore sur pied, la fin de la Se-
conde Guerre mondiale datait d’a peine qua-
rante ans et ceux qui l'avaient vécue étaient
nombreux derriere leur poste de télé. Les
Bleus n’étaient pas grand-chose; ils affron-
taient I'’équipe la plus compétitive du Mon-
dial. Dominer la Kraftmannschaft, «I'équipe
de puissance», de cette facon (3-1 en prolon-
gations) était de I'ordre de I'impensable. En-
core moins envisageable que soit finalement
saccagé I'espoir naissant, et que les Francais
se rétament dans les grandes largeurs au
terme d’une série de rebondissements d'une
cruauté sans nom.

France-RFA 82, c’est le ratage cosmique.
Léchec sublime. Platini en parle comme I'un
de ses plus beaux souvenirs. «Tout est parfait
dans ce match, résume Massimo Furlan. Les
ennemis sont de vrais ennemis, les héros sont
plus forts quespéré, lespoir est immense, l'in-
Jjustice est totale, larbitre est mauvais.»

«LOSERS MAGNIFIQUES»
Derriére I’écran, a l'époque, on trouvait Frédé-
ric Bonvoisin: la quarantaine aujourd’hui, il
tient le role de Platini et se souvient d’avoir vu
la tragédie dans un camping normand rempli
d’Allemands. Ou Pascal, 62 ans, qui s’était
vengé sur le cognac. Tous ces habitants de Co-
lombes ont été castés pour le lien affectif
qu’ils entretiennent avec le match —-moment
souvent passé en famille, avec des proches
parfois disparus, et des anecdotes a la pelle.

Outre les entrainements en cardio qu'elle a
endurés trois fois par semaine depuis le mois
de mars, I'équipe des Bleus «bis» a passé du
temps a partager les souvenirs, diné ensemble
et visionné les images, encore et encore, avec
toujours la certitude que l'arbitre sifflera fina-
lement, évidemment, le meurtre commis par
le «<méchant», le gardien allemand Harald
Shumacher sur le Francais Patrick Battiston.
Battiston ici interprété par une femme, qui a
choisi le role «parce que c’est la partition la
moins physique! Jai sept minutes de jeu, mais
sept minutes intenses, avant détre assommee.
Hyper athlétique.»

Au téléphone, Hervé Mathoux, présentateur
du Canal Football Club, nous rappelle a quel
point sont rares les matchs capables de mar-
quer les mémoires sur des générations. «Ily
a Brésil-Uruguay en 1950, par exemple, mais
France-RFA a d’énormes résonances littérai-
res, méme si la sublimation nest possible que
trente ans apres. Sur le moment, la remontée
des Allemands, cest la détresse absolue, le réve
cassé.» Samedi prochain, il commentera en
live dans les tribunes, aux cotés de Stéphane
Guy, ce match du passé. Comme si vous y
étiez. Ce qu'il tentera de garder en téte en tant
quacteur du Cauchemar de Séville, explique-
t-il, c’est qu’il s’agit pour lui d’'un match que
les moins de 20 ans ne peuvent pas compren-
dre: «Aujourd’hui, on aborde une Coupe du
monde avec lespoir de la gagner. En 1982,
c’était impensable. Avec ce match, de losers
tout court, on est devenus des losers magnifi-
ques. On devait gagner et on a finalement été
ramenés a ce qu'on était censé étre: des héros
romantiques, condamnés a la défaite en dépit
de la flamboyance de notre jeu.»

Grégoire Lefebvre acquiesce. Il est «’entrai-
neur» cité plus haut, en réalité directeur de
I'Avant Seine-Théatre de Colombes, a l'origine
du projet de reconstitution proposé a Mas-

«Tout est parfait dans
ce match: les ennemis
sont de vrais ennemis,
les héros sont plus forts
quespérés, lespoir
est immense, I'injustice
est totale, I'arbitre
est mauvais.»

Massimo Furlan

simo Furlan. Et il pése ses mots en parlant de
«tragédie antique» : «Ce match, c’est Médée,
hein... On ala présentation de la famille dans
la premiére mi-temps, puis survient un fait de
Jeu —le but allemand - qui détruit cette cohé-
sion. Senchainent alors des événements vio-
lents (des fautes un peu dures avec des cartons)
qui créent une montée dramatique jusqua
lacmé: l'entrée de Patrick Battiston dans la
seconde mi-temps puis, a la 59¢ minute, son
‘assassinat” par le gardien allemand Schuma-
cher. La famille se fédere, se bat, chacun met
son but, égalise. La fin parait écrite, on gagne
et surun dernier coup du sort, on perd. Il est
beaucoup mieux scénarisé que la finale Fran-
ce-Italie oui tu temmerdes quand méme un
peu, jusquau coup de boule de Zidane.»

«ARENE ANTIQUE»
Grégoire Lefebvre, le directeur du théatre,
partage avec Massimo Furlan, l’artiste, une
passion pour ce match. Le premier connais-
sait évidemment les faits d’armes du second.
Massimo Furlan, en effet, est le spécialiste
mondial du «re-enactment de matchs de
foot, dirait le jargon de I'art contemporain.

Répétition de la
reconstitution du
match France-RFA
de 1982, au stade
Yves du Manoir,

a Colombes (Hauts-
de-Seine) le 10 mai.

Enfant, il rejouait dans sa chambre les actions
héroiques que les commentateurs de foot dé-
crivaient a la radio. C’est en 2002 qu’il crée sa
premiére performance autour de cette mé-
moire intime, le «rejeu» de la Coupe du
monde de 1982, au stade de Lausanne, seul
sur le terrain, en interprétant un 23e joueur
imaginaire. En 2006, joué en Europe, en Co-
rée du Sud et dans plusieurs stades du monde
entier, ce sera France-RFA 1982, toujours seul,
dans le role de Platini. Il y a quelques semai-
nes, il rejouait le match RFA-RDA de 1974 a
I'Olympic Stadium de Munich. A deux, cette
fois. Lui dans le rdle du gardien Sepp Maier
et un autre acteur dans le rdle de I'attaquant
est-allemand Jiirgen Sparwasser. Sauf
quapres trois minutes de jeu, lors d’un tacle
dans le vide, I'acteur s’est fracturé la cheville,
est sorti sur une vraie civiere, obligeant Mas-
simo a jouer 87 minutes seul, uniquement
dans les cages.

Grégoire Lefebvre connaissait donc I'obses-
sion de l'artiste pour le foot-fantome. Et le
contacte I'an passé alors qu’il cherche des pro-
jets artistiques avec lesquels sortir du bati-
ment théatral, élargir la sociologie du public,
et impliquer les habitants dans une ceuvre
participative. Il travaille sur un territoire révé
pour un projet comme le Cauchemar de Sé-
ville: c’est a Colombes en effet qu'est implanté
le stade Yves du Manoir, un des derniers lieux
restant des Jeux olympiques de 1924. Fan-
tome, encore. «Cest un stade moche mais inté-
ressant puisqu’il reste des vestiges architectu-
raux des anciennes configurations qu’il a eues,
explique Grégoire Lefebvre. Il conserve les an-
ciens gradinages en béton. Ce projet lui donne
un petit coté aréne antique, facon Epidaure.
Cette charge mémorielle faisait écho a ce qui
nous motivait avec Massimo: donner a lire la
demi-finale 82 comme une tragédie grecque,
écrite contre son gré par Ihistoire du foot.»
Le 2juin, le public sera regroupé sur une seule
tribune, de fagcon a faire face a des rangées en-
tieres de sieges vides, occupés par 'ombre des
spectateurs du passé. Un des grands mystéres
qui plane encore sur la reconstitution du
2juin, de I'aveu de tous les participants, est
la facon dont le public va bien pouvoir réagir.
1l fera sans doute comme tout spectateur de
théatre quand le théatre est bon: croire, le
temps d’une ceuvre cathartique a la fois com-
plétement potache et totalement sublime,
qu'on peut ressusciter les fantdmes et chan-
ger le cours de 'histoire.

LE CAUCHEMAR DE SEVILLE

de MASSIMO FURLAN créé par
I'Avant Seine-Théatre de Colombes.
Le 2 juin au stade Yves du Manoir
de Colombes (92).

Rens.: www.lavant-seine.com
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